Der Klischee-Friedhof

Das Prinzip

Die drei naheliegendsten Witze zu jedem Thema sind kein Startpunkt. Sie sind ein Zaun. Dein Gehirn baut sie zuerst, weil sie der kürzeste Weg von „Ich habe ein Thema“ zu „Ich habe einen Witz“ sind. Das Problem: Dieser Pfad ist so ausgetreten, dass die Jury dich drei Schritte vor dir selbst kommen sieht. Eine Variante auf einen dieser drei, mit perfektem Timing, einem sauberen Rückgriff, einem verdienten Nachsatz, bleibt bei 3 stehen. Die Eleganz der Ausführung spielt keine Rolle. Das Tor ist der Inhalt, nicht das Handwerk.

Der erste Pflichtschritt ist also nicht Schreiben. Es ist Benennen. Bevor du eine einzige Zeile entwirfst, schreibst du die drei Witze auf, die dein Publikum zu diesem Thema schon gehört hat. Nicht drei, die du gut findest. Drei, die üblich sind. Die, bei denen ein Saal sagt: „Ach, der schon wieder.“ Du schreibst sie ganz aus, als würdest du sie vortragen, damit du die Form des Gebiets spürst, das du verlassen willst.

Sobald diese drei auf dem Papier stehen, bist du frei, woanders hinzuzielen. Und „woanders“ ist der Ort, an dem die echte Arbeit beginnt. Du drückst das Thema durch eine Linse, die nicht zu ihm passt. Du verbindest es mit einem Gefühl, das es nicht zu tragen hat. Du fragst, was passiert, wenn ein kleines, konkretes Detail anders wäre. Du nimmst ein zufälliges Adjektiv und hängst es an ein konkretes Substantiv innerhalb des Themas, nicht an das Thema als abstrakte Idee. Der Zweck jedes dieser Züge ist derselbe: Sie unterbrechen den Weg des geringsten Widerstands. Sie zwingen dich, zwei oder drei Assoziationsschritte vom Naheliegenden entfernt zu arbeiten, und genau dort wohnt die Originalität.

Und weil du den richtigen nicht naheliegenden Blickwinkel nicht beim ersten Versuch triffst, schreibst du in Menge. Du zerlegst das Thema in fünf oder sechs Teilwinkel, schreibst zu jedem fünf oder sechs Zeilen und streichst dann zwei Drittel von dem, was du produziert hast. Du versuchst nicht, den richtigen Witz zu schreiben. Du versuchst, genug Material zu erzeugen, damit der richtige Witz statistisch irgendwo im Haufen liegt; dann wählst du ihn aus. Das Wegwerfen ist die Disziplin. Das Schreiben ist nur der Rohstoff.

In einem Witz

Beispiel für diese Lektion. Thema: zu Hause Abendessen kochen.

Schwach (eine Variante auf den häufigsten Witz übers Kochen zu Hause, nämlich „einer macht die ganze Arbeit“):

„Mein Partner sagt „Ich schneide das Gemüse“, und damit meint er, dass er den Deckel von der Olivenölflasche schraubt und sie auf die Arbeitsplatte stellt. Das ist das Schneiden. Das ist sein gesamter Beitrag zum Essen.“

Korrigiert:

„Es gibt in jeder Woche diesen Moment, vielleicht mittwochs, wo du den Kühlschrank aufmachst, das Licht angeht und du vierzig Sekunden lang da stehst und absolut nichts tust. Diese vierzig Sekunden sind das eigentliche Abendessen. Das Essen ist nur der Kassenbon, den du danach ausdruckst.“

Was sich geändert hat: Die schwache Fassung ist eine Variante auf den Aufbau „einer kocht für alle“, den ersten der drei naheliegenden Witze zu diesem Thema. Die korrigierte Fassung lässt die Arbeitsteilung ganz fallen und zoomt auf einen einzelnen sinnlichen Moment (das Kühlschranklicht, die Pause), den fast jeder, der zu Hause kocht, kennt, aber selten als das eigentliche Ereignis gerahmt hat. Der Blickwinkel ist nicht „wer macht die Arbeit“, sondern „wofür die Pause da ist“, und das liegt drei Assoziationsschritte vom Gebiet entfernt, das du gerade eingezäunt hast.

Du bist dran

Stell einen Timer auf zehn Minuten. Schreib die drei häufigsten Witze auf, die dein Publikum zum heutigen Thema schon gehört hat, ganz, als würdest du sie vor einem Saal vortragen. Streich alle drei durch. Dann wähl einen Zug aus dem Prinzip oben – ein zufälliges Gefühl, ein geändertes Detail, ein konkretes Substantiv mit einem zufälligen Adjektiv – und schreib fünf Zeilen, die das durchgestrichene Gebiet nicht berühren. Du bist fertig, wenn der Timer stoppt, nicht wenn sich der Witz gut anfühlt.

In einem Satz

Erst die drei naheliegenden Witze benennen, dann darüber hinaus zielen.