La premisa que plantas

El principio

El planteamiento es la mitad del chiste que hace la carga. Le pasas al público un tema, una actitud hacia ese tema y una razón —una premisa, normalmente marcada por la palabra «porque»— y luego te vas. De esa semilla de tres partes, el público construye una historia mental entera en los dos segundos siguientes. Rellena los detalles, lo que hay en juego, la dirección. Ya va por la mitad de una frase de una narración que tú nunca has dicho.

Por eso el planteamiento es la mitad más difícil de escribir, y la que más borradores estropean. Si la premisa es vaga, o si sin querer das dos premisas, el público se parte en dos o tres historias distintas. No todos están mirando lo mismo cuando cae tu remate, así que la sorpresa se dispersa. Una expectativa segura. Una dirección. El público tiene que estar caminando por un único pasillo cuando tú abres la puerta de una patada.

El trabajo del remate es sustituir ese pasillo por otro. No por uno mejor. No por uno más gracioso. Por uno distinto. El público ya se ha comprometido con la Historia A: la continuación obvia, esperada, lógica de tu premisa. Tu remate le entrega la Historia B, que es igual de plausible una vez que la ve, pero que no era el camino que sus dos primeros segundos de procesamiento eligieron. Esa brecha entre A y B es la puntuación de sorpresa. Si tu remate es solo la Historia A dicha con más concisión, o la Historia A con un adjetivo pegado, la brecha es cero. Llevaste al público por el pasillo y luego le señalaste la pared.

La prueba práctica: después de escribir el planteamiento, tapa el remate. Lee el planteamiento en voz alta. Pregúntate qué espera el público en los tres segundos siguientes. Escribe esa expectativa. Ahora tu remate no puede ser esa frase. Tiene que ser la frase que el público pensaría a las 23:03 si la versión de las 23:00 no hubiera llegado.

En un chiste

Ejemplo escrito para esta lección, en ambas versiones.

Débil: «Mi trayecto al trabajo son cuarenta minutos de atasco parado. Me quedo ahí sentado. Es lo peor de mi día.»

El planteamiento dice «terrible». El remate dice «lo peor». Misma dirección, misma historia, un superlativo de más. El público esperaba una queja y recibió una queja. La brecha es cero.

Corregido: «Mi trayecto al trabajo son cuarenta minutos de atasco parado. Me he acostumbrado tanto al paso de tortuga que cuando pillo un tramo de autovía libre siento un poquito de culpa, como si le estuviera siendo infiel a mi coche.»

Qué cambió: el planteamiento sigue plantando el mismo tema (un trayecto largo y agotador) y la misma actitud (resignación). Pero la premisa se ha desplazado de «esto es malo» a «esto es una relación en la que me he instalado». El remate sustituye la expectativa de una queja por una pequeña infidelidad doméstica. El público esperaba «odio los atascos» y recibió «me siento culpable cuando el tráfico va bien». Un solo pasillo, una puerta distinta.

Tu turno

Coge tu borrador actual y lee solo el planteamiento en voz alta. Escribe, en una frase sencilla, la expectativa que formará quien escucha en los dos segundos siguientes. Ahora tacha esa frase y escribe un remate que sea una continuación distinta pero igual de plausible de la misma premisa. Si tu nuevo remate sigue conteniendo el mismo verbo o adjetivo clave que el planteamiento, es una reformulación, no una sustitución. Sigue hasta que la dirección gire de verdad.

En una línea

Planta un pasillo; abre otra puerta de una patada.